Ира (prine75) wrote,
Ира
prine75

Абхазские заметки. Много солнца в соленой воде (продолжение 7)

Жильё
Мы снимаем реконструированную однушку в хрущевке. Перегородки в ней все снесены, кроме стен санузла, и получилась студия. Третий этаж из четырех, окна на центральный бульвар – место для вечного «я и пальма». Мостовая по краям бульвара засыпана гравием, асфальта нет и не известно, когда будет, так что машины тут почти не ездят, если не считать двух-трех отвязных джигитов и ленивых автотуристов. Пыли нет, шума нет, только вечером доносятся вопли из пляжных кабаков, но от них нигде не спрячешься, а к «нулям» и те стабильно утихают. До моря пять минут вальяжным шагом. У нас хорошая квартира, недостатков два: отсутствие стратегического бака с насосом для воды (а тут это едва ли не то же самое, что лопата в багажнике автомобиля в Заполярье, – прожиточный минимум) и жуткий подъезд:



Домофон? Не, не слыхали про такое. Один раз в Гагре мы увидели подъезд с домофоном, но там явно что-то вроде электроузла находится.
У нашего подвала много мух вьется, но выше первого этажа они не поднимаются. Чердаки все открыты, что в контексте терактов несколько напрягает. В нашем подъезде из 12 квартир освоены 8, что ли, - где хозяева живут, где турики, как мы («отдыхающие»), где те и другие. Остальные квартиры стоят пустые, закрытые. Скорее всего, это квартиры беженцев – кто в России, кто в Грузии.
Когда я первый раз вошла в наш подъезд – думала, помру в анафилактическом шоке, не добравшись до квартиры. В воздухе висит адская взвесь пыли и плесени, стены исчирканы еще с 80-х годов прошлого века. Вместо рекламы интернет-провайдеров тут популярны истребление грызунов и насекомых, хотя я городских грызунов тут покамест не видала, в отличие от родных широт, где их на восьмом этаже иногда встречаю. Подъезды не ремонтируют, но метут, моют, мусор не валяется, вместо сортиров их не используют. Наш подъезд не хуже других – они тут все такие.
За недельку привыкли, коростой никто не зарос, астму не приобрел, блошки не прыгают.
И в квартире нет WiFi, но это амбивалентный фактор. Неподалеку есть кафе, где есть WiFi, а у нас был пароль, так что мы пару-тройку раз в день либо там сидели, либо под стенками кафе почту снимали и миру о себе вести слали, и этого было достаточно. Потом подключились-таки к мобильному интернету – одна симка на всех, нам хватает. Проходим тут лечебный курс интернет-детоксикации.
У нас вид из окна такой:



Если бы не эклектика «сельди в банке», было бы вообще прекрасно.
А у наших соседей – вид такой:

Это вид на наш дом. Так что еще вопрос, кому больше везет: нам в хрущевке или им в новострое.
Так не у всех, конечно. Обычное дело – разговоры вроде:
- Ой, а что это у вас в интернете на фотографиях жилья нет вот этого дома, что прямо над вашим нависает? У вас там небо и горы на этом месте.
- Ой, да что вам этот дом? Вы ж не там жить собираетесь. Я его вообще не замечаю. Вы посмотрите, какое я вам гнездышко приготовила – как Христово яичко!
- Да тут солнца вообще нет от этой страхолюдины! И что это за вид из окна?
- Да что вам этот вид? Вы ж купаться приехали, а не в окно смотреть. Что вы, в поезде в окно не насмотрелись?
И нет конца-края этим разговорам.
Тетки, случайно оказавшиеся на пляже соседками, трещат часами:
- За такие деньги – и каждый день отключают свет и воду! А хозяйка: это у всех нет, не только у нас.
- Я каждый год сюда езжу – каждый год у них эти истории. Без конца всем отключают, в любое время.
- Так мы же, когда думали – ехать, не ехать, прямо спросили хозяйку: как у вас там с электричеством и водой? Ой, говорит она, все хорошо давно уже! Зачем врать-то было? Сказала бы честно, а она денег хотела срубить побольше. У нас номер люкс, а воды нет. Ходите, говорит она, на первый этаж в общий душ, там всегда вода есть. Я за люкс плачу, я в этот общий душ не ступлю. А она: я же не сделаю вам электростанцию и водоконал. Тогда деньги возвращай, говорю. Ничего, на следующий день все наладила: и свет всегда есть, и вода. Это они просто на дурачка нас ловят – кому что втюхать можно.
- Да, за дураков нас держат, разводят, как лохов. Хотят за сезон срубить с нас как можно больше. «Ах-ах», - говорят они, - «мы живем от сезона до сезона». А мы весь год вкалываем, как лошади, чтобы сюда на пару неделек вырваться. Ишачим, как не знаю кто. «Ой», - говорят они, - «мы после войны никак восстановиться не можем». Я как посмотрела изнутри, как они восстановиться не могут – какие у них машины, какая жилплощадь. Да у нас многие в сто раз хуже них живут безо всякой войны. «Ельцин нас десять лет в блокаде держал», - это они все забыть не могут. Правильно, говорю, а что вы так себя ведете, что с вами рядом находиться опасно? Учитесь, говорю, вести себя и сервис оказывать, тогда и у вас лучше дела пойдут.

* * *
Земные параллели
Архитектура в Новой Гагре, в Сухуме, как и во всей Абхазии советских времен, так себе. Поразительно похожа на суровые заполярные гарнизоны. Но там она оправдана: малые площади труднее продуть и легче прогреть, а тут зачем? Вот попробуйте угадать, где Кавказ, а где тундра (северные фотографии сделаны в мае 2015, южные – в июне 2016): (фото)





Разобраться возможно только по рельефу, природе и прочим артефактам, по-моему.

* * *


Смотрю на это, расставленное среди кипарисов, пальм, магнолий, олеандров, эвкалиптов и гор и думаю: какую ж надо иметь мотивацию, чтобы любить страну, понастроившую тебе такое? Зачем-то очень сильную надо иметь мотивацию. СССР здесь принято вспоминать со знаком «плюс», а Тбилиси, даже советский – только со знаком «минус». То и дело в новостях упоминают «идеологический диктат Тбилиси», «давление грузинских властей» в истории Абхазии. Как им удается такое расщепление на хороший и плохой объекты? Инфантильная фиксация.
* * *
Новострой, однако, не скажу, что лучше. На клочке земли, где, казалось бы, кобыле будет тесно жеребиться, хозяева возводят трех-, а то и четырехэтажные дома. И готические замки соседствуют с советскими сараями, пасторальные домики – с хайтеком, а-ля бунгало – со львами, голубками и прочим барокко:

Это тоже сдавалось, когда мы приехали. У этого была импозантная хозяйка лет 60 в мини-юбочках )). Потом продала дом и землю, кажется.


Калитку не получается покрасить правильно, зато львы есть )).


WiFi по умолчанию, а "удобства" - по желанию )).

* * *
Удивило, что сюда много русских приезжают на заработки. Снимают жилье на сезон, ставят торговую точку или устраиваются наемниками. Такси есть с ростовскими и краснодарскими номерами. Но, по-моему, у местных работы тоже не в избытке.
В одной только точке я вижу вечное объявление о найме персонала: в кафе, где бармен – возбудимый психопат и мизантроп. Похоже, его патология сильнее любой безработицы.
Tags: откуда я, это где-то
Subscribe

Posts from This Journal “это где-то” Tag

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments