Ира (prine75) wrote,
Ира
prine75

А с бумажкой – человек!

Я недавно осознала две вещи: что у моих детей закончились загранпаспорта и что Грише вот-вот исполнится 14 лет. То и другое плохо, потому что паспорта – это пошлина, а 14 лет – это рубеж, после которого все становится сложнее и дороже. То есть в наших интересах сделать им паспорта до того, как. Но на фоне состояния «отпускные кончились, а отпуск еще нет» это не вовремя. Но надо.
До этого мы оформляли паспорта пять лет назад. Тогда я находилась под впечатлением от рассказов про ужасы в ОВИРах и по какому-то не ясному мне сейчас ходу мысли прибегла к помощи фирмы-посредника. Помню, сначала я приехала в какой-то офис-живопырку на Восстания. У меня взяли анкеты, назначили день в новеньком тогда Едином центре документов на Красного текстильщика. К самому открытию сказали приехать. Я и приехала ни свет ни заря. Очередь уже вилась хвостом со второго или третьего этажа на улицу, и все ее начало, насколько хватало глаз, было занято агентами вроде моего. Не знаю, сколько часов надо было отстоять простому смертному, чтобы пробиться на подачу документов самостоятельно, но такие, как я, тратили минут 15. На биометры для всех тогда пороху не хватило, поэтому детям были заказаны паспорта-пятилетки. Вот у них срок и вышел сейчас, и я засуетилась.
Теперь я подавала заявления через сайт «Госсуслуги», потому что моя учетка там подтверждена. Самым сложным оказалось всунуть фотографии. Для тех, кто читает инструкции или хотя бы рассматривает данные тебе кнопки, это не проблема, но я не из таких. Я легких путей не ищу, поэтому каждое фото я впихивала раз по шесть, колеблясь между «фото слишком маленькое» и «фото слишком большое». Когда, наконец, я прочитала про требуемый размер и увидела кнопку «обрезать», то только тогда и впихнула невпихуемое. И отправила. И через несколько дней получила оба заявления взад с пояснением, что они неправильно заполнены.
Вот ничего другого я в ответ и не ждала. Потому что мои способности заполнять любые бланки находятся на таком примерно уровне:
как я оформляю документы.jpg
И абилитировать мою ущербность бессмысленно. Вот я даже знала, где я накосячила. Там свой адрес надо было указать раза три или четыре. И еще один раз тебя спрашивают, хочешь ли ты его указать. Я не захотела. И после этого у тебя опять спрашивают твой адрес, но уже с другой целью. И там стоят звездочки в тех полях, что обязательны для заполнения: город, дом, квартира. А где улица, там звездочка не стоит. Значит, это не обязательное поле.
Я понимаю, что нормальный человек все равно указал бы улицу, подумав о криворукости разработчиков анкеты. Но я не из таких. Раз не спрашивают, то что я буду перерабатывать, лишний раз буфер обмена беспокоить. Из вариантов «я нормальная» и «заполнить побыстрее» я устойчиво выбираю второе. Это типа мои неубиваемые грабли, да. Поэтому я заполняла анкеты по второму кругу. Фото на этот раз, правда, быстрее всунула. Даже вовремя заметила, что перепутала Гришу с Мариной, и исправила это прежде, чем нажала кнопку «отправить».
Через пару-тройку дней пришли счета. Я их оплатила – как положено, одну квитанцию почти оплатила дважды, вторую ни разу. Но опять успела сообразить на секунду раньше, чем нажала «подтвердить оплату». Исправила.
Через день или два пришел вызов. Мы съездили все на того же Текстильщика, потратили там минут десять на очередь (и еще приехали на четверть часа раньше, но это не считается), минут десять на оформление обоих.
Вызов за Марининым паспортом пришел через шесть дней. За Гришиным – через восемь. Наверное, потому, что он с пальцами.
Итого: теперь, чтобы сделать загранпаспорт, надо по интернету заполнить анкету, по интернету заплатить, съездить в назначенное время на фото и дактилоскопию и съездить получить. Все. Редкий случай, когда я удовлетворена подходом государства. Я даже немножко растеряна от того, как разумно теперь это организовано. Но вот что меня подбадривает и убеждает, что все в государстве на своих местах:
получить паспорт.jpg
Это вот я одна не могу понять, до скольки работает выдача? «Копать от забора и до обеда»? Наверное, письмо составляли те же умники, что и адрес без улицы спрашивают. Но надо ехать получать.
И потом сразу следующий этап – оформлять Грише общегражданский паспорт. Как только мы подали документы на загран, так сразу ему 14 лет и исполнилось. А мне 41. Какая-то странная инверсия цифр, не могу привыкнуть.
Гриша изо всех возможных подарков попросил самостоятельную поездку в Москву. И съездил один: ночным поездом туда, потом вечерним «Сапсаном» обратно, в Москве 10 часов. Я собрала ему завтрак – два бутерброда, два яблока, шоколадка, бутылка лимонада. Один бутер он съел в поезде, один отложил на попозже. И полдня ходил с ним и яблоками под мышкой:
- Я стеснялся есть на улице.
Гребаный петербуржец.
Был в Останкино, снял вид на Москву:

По-моему, красота неземная, где еще такое найдешь. Есть за чем лезть на 337 метров.
Посетил ресторан «Седьмое небо»:
- Я там купил круассан с джемом и чай.
- И это все, что ты вместе с бутербродом съел за день? – похолодела я.
Мальчик у нас 176 сантиметров на 55 кг, так что было от чего мне похолодеть.
- Я заплатил за это 140 рублей. По-моему, это довольно много за такое.
Да уж, от Москвы я такого не ожидала. Прямо по миру пойдешь от подобных цен. Я предлагала ему сходить в ГУМ на экскурсию – говорят, там есть кофе по 12 евро за чашку. Но магазины ему не интересны.
Билет на телебашню мы купили заранее, а так за весь день в Москве он потратил около 400 рублей. Мне кажется, с Мариной я бы потратила 400 рублей, не успев выйти с Ленинградского вокзала.
И ладно бы у Гриши денег не было. Были ведь - и на еду, и на развлечения. И разъяснительная работа среди него была проведена, сколько ему надо в день съесть и во сколько примерно денег это должно обойтись. Бесполезно. Это, конечно, выгодно, что он такой экономный и непритязательный. Но, блин, он же на следующий день после такой голодухи чуть в обморок не отбыл.
Я в глубокой прострации. У меня в дому рестриктивное расстройство пищевого поведения растет. Потому что мама-психолог - это диагноз. Стучу по столу пальцами.
Tags: Савраскино счастье, личная драма, семейка Аддамс, это где-то, этот город
Subscribe

Posts from This Journal “этот город” Tag

  • Мир семьи Вундерлих

    Осень — время фестивалей. На кинофесты, как на ярмарки, везут лучшее, так что можно, по-моему, ходить на все, было бы время и

  • Бесит быть нормальным

    С 7 по 12 ноября петербургский кинотеатр «Аврора» принимает XVIII Фестиваль Нового британского кино. Судя по анонсам и трейлерам, там…

  • Спектакль «Золушка» в Театре Акимова

    Старинная сказка, которая родилась много, много веков назад, и с тех пор все живет да живет, и каждый рассказывает ее на свой лад В…

  • Это вот всё

    Заглянула в поток своих быстрофото за этот год. Оказывается, вот как я видела утро: И вечер: И как теперь:…

  • Повседневное

    - Час уже начался, а кофе все еще слишком горячий. Придется уже после консультации пить холодный. - У нас есть микроволновка, можно будет подогреть.…

  • Еще одна цирковая программа, которую я не пропустила

    Братья Запашные привезли к нам программу «Эмоци и...» - Цирк Чинизелли открыл 140 сезон. Официальное фото всей петербургской рекламной…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 2 comments